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Il luogo di ritrovo tradizionale per i valchiavennaschi, come per tanti 
altri, fu la piazza, coincidente nei paesi con il sagrato della chiesa, 
prima e soprattutto al termine delle funzioni. Subito dopo, però, non 
c'era l'osteria, ma il crotto che, pur essendo privato, sì è sviluppato a 
grappoli per sfruttare al massimo lo spazio, per cui parti delle varie 
proprietà sono diventate di fatto di uso collettivo. essendo occupate e 
attrezzate per gli stessi usi, senza particolari difese né recinzioni. Gli 
scopi sono essenzialmente due: conservare al fresco e far maturare il 
vino insieme a formaggi e insaccati e costituire un luogo di ritrovo con 
parenti, ospiti e amici a mangiare, bere e conversare. 

Che cos'è il crotto? 

Non è una comune cantina, il crotto, perché ha un elemento che lo 
contraddistingue: il "sorèl", cioè lo spiraglio naturale tra le rocce da cui 
soffia una corrente d'aria che mantiene in ogni stagione la temperatura 
pressoché costante, tra i 4 e gli 8 gradi sopra zero. Il singolare 
fenomeno fisico attende ancora di essere approfondito: chi cerca di 
spiegarlo con l'aria che quanto più è profonda tanto meno subisca le 
variazioni dell'atmosfera, chi con l'acqua gelida dei ghiacciai che 
attraverso vie sotterranee porta con sé aria in emulsione che esce dal 
"sorèl'-. Sono ipotesi che attendono di essere confermate o meno da 
rilevazioni e da uno studio serio e approfondito, che si auspica da 
tempo. 
I crotti sono peculiari, ma non esclusivi, della Valchiavenna, essen-
docene anche lungo il versante occidentale del Lario fino in canton 
Ticino, a Borgofranco di Ivrea e in Boemia. In Valchiavenna. tuttavia, 
essi fanno registrare la maggiore concentrazione, quando si pensi che 
sono oltre ottanta le località di crotti nel fondovalle e nelle cosiddette 
terre alte, fin poco sopra i mille metri: ben diciotto quelle in comune dì 
Chiavenna, poco meno a Villa, oltre una decina a Piuro e così via. 
II nome crotto, che nel comasco e in Ticino si è modificato in grotto (a 
Borgofranco di Ivrea li chiamano invece balmetti), si fa derivare 
da "crypta" latino o dal medievale "crota", provenienti entrambi dal 
greco "krypta", cioè grotta. 

L'origine e l'evoluzione 

Difficile dire a quando risalgano i crotti. L'arciprete di Chiavenna don 
Pietro Bormetti scrisse che essi esistono da che mondo è mondo. 
Probabilmente da che l'uomo è arrivato a popolare questi territori. Non 
avranno tardato i nostri antenati ad accorgersi dell’opportunità che 
offriva loro la natura in questo paesaggio pur così severo e avaro di 
risorse. Un frigorifero "ante litteram" a costo zero. Costruendo una 
parete o poco più, racchiusero il "sorèl", dove mettere il vino, i salumi e 
i formaggi a maturare. Fuori, tra i prato e le rocce, ricavarono rustici 
tavoli e sedili per stare al fresco nella bella stagione. Chi ebbe la 
fortuna di trovare vicino qualche grotta sistemò, anche lì sotto, tavolo e 
sedili al riparo dalla pioggia. Poi sopra il "sorèl" imprigionato andarono 
sorgendo delle salette col camino che nel caso di Pratogiano a 
Chiavenna, nucleo di crotti "cittadini", divennero nel sette-ottocento 
sale più o meno ampie, decorate di stucchi ed affreschi, modificando 
così la tipologia del crotto, il quale - non diversamente dalle abitazioni-
diventa anch'esso mezzo per ostentare il livello sociale dei proprietari. 
La proprietà del crotto - dicevo - è privata o meglio familiare e 
nell'eredità è soggetta a grandi frazionamenti. A volte, dentro, uno ha 



solo un armadietto, sufficiente per tenervi qualche botticella, mentre il 
resto è di tutti, compresi i tavoli esterni che sono in realtà di uso 
pubblico, essendo spesso di libero accesso, senza muriccioli o siepi di 
protezione. 
Solo da tre quarti di secolo si è iniziato ad aprire qualche trotto al 
pubblico come osteria-ristorante. Oggi in tutta la valle questa tipologia 
non supera la decina di esempi, perché il crotto è nato a dimensione 
familiare, come luogo collettivo, se si vuole anche allargato a 
compagnie, ma non come esercizio pubblico per i grandi numeri. 

Gli usi 

Come ho anticipato, il crotto è innanzi tutto luogo di servizio per far 
maturare vino, salumi e formaggi, talora, specialmente in passato, 
anche per fare il vino, ma contemporaneamente è luogo di incontro e di 
convivialità per la famiglia, che d'estate soleva recarsi a cena, per gli 
amici e per gli ospiti, senza formalità né preoccupazioni di etichetta. 
Nell’ottocento ebbe un ruolo importante anche nel processo di in- 
dustrializzazione della valle. Se in quel secolo i birrifici arrivarono fino 
a nove, producendo il 20 per cento della birra nazionale, è perchè nel 
terzo decennio del secolo i mastri birrai austriaci trovarono in valle, per 
la maturazione del prodotto, i frigoriferi naturali e gratuiti nei crotti, 
oltre all'aria e all'acqua buone. Ma il crotto partecipò anche alla vita 
sociale e politica, nella buona e nella cattiva sorte. Nei tempi tristi del 
1629-30, mentre la peste falcidiava la popolazione, molti malati vi 
furono isolati. Venendo più vicino a noi, l'arciduca Ranieri, viceré del 
Lombardo-veneto, fu sempre festeggiato nei crotti di Pratogiano 
durante le sue sei visite, e della prima, quella del 1816, rimane a 
testimonianza una lapide murata sul crotto allora Caligari. 
Il crotto era quanto di meglio e di più tipico Chiavenna poteva offrire 
agli ospiti illustri. Ma anche alcuni momenti delle grandi decisioni sono 
legati ai crotti, come nel 1797, quando in quello dei Pedretti fu 
costituita la Società patriottica che libererà la valle dal secolare 
dominio grigione e come nel 1944, quando, in quello donato una 
ventina di anni prima dai chiavennaschi al loro poeta Giovanni 
Bertacchi, fu fondato il Comitato di liberazione nazionale in valle. 
Nei crotti è anche rimasta traccia della vita quotidiana, come la scritta a 
sanguigna del 1781 su quello Giovanantòni a San Giovanni di 
Chiavenna: "Si vende vino bono e si tiene scola de ummanità", che io 
adottai come motto della Sagra dei crotti, o come quelle dei primi 
decenni dell'ottocento, che ancora oggi si leggono sulle spallette di un 
crotto a Cortinaccio di Piuro a lato di quello dei Vertemate: a mo' di 
annali, vi sono registrate notizie sui raccolti e sul tempo e sulle 
incursioni dei grigioni, che tentarono invano di riprendere la valle.  

Villa, a Motta: "Resta, poeta, per me". 

Sui tavoli del crotto 

Ai crotti, come luogo di conservazione del vino e di prodotti gastro-
nomici e come ritrovi conviviali, sono intimamente legate le specialità 
tipiche della valle. Innanzi tutto la brisàola, oggi conosciuta nel mondo 
come bresaola: è nata a Chiavenna, dove della carne di manzo così 
trattata si parla già nei documenti del quattrocento. Quella autentica, da 
consumarsi "santa", cioè senza olio né limone,

Anche il poeta Bertacchi affidò un desiderio al crotto, scrivendo a 
matita, a lato del camino nella saletta di quello del prevosto di 



né formaggio, è prodotta dai macellai della valle, meglio se 
marmorizzata", cioè con lievi venature di grasso che la rendono più 
"mostosa", cioè tenera. 
Poi c'è la "spaléta de carna seca" dalla val San Giacomo, meglio se 
fatta con la spalla di capra, messa in salamoia ed essiccata. Per la 
somiglianza con lo strumento musicale nell'affettarla con il coltello, 
quasi fosse un archetto, la "spaléta" è oggi nota come "violìn". 
recentemente scelto da Slow food come prodotto da tutelare. 
Se c'è più tempo, viene in aiuto la "piòta" di pietra oliare, sopra la 
quale vengono cotte le "costine" di maiale, le patate e via discorrendo. 
Quella stessa "piòta" che a Cordona usano per la "fùghiascia", "levéda" 
o "tarèda", cioè con o senza lievito, fatta con farina bianca, polenta 
sbriciolata, latte e sale, da cuocere tenendo la "piòta" quasi 
verticalmente davanti al fuoco. Alle specialità vanno aggiunti i 
formaggi: il grasso Val di Lei e la magra "magnóca". E, per finire con i 
dolci, meritano una citazione particolare i “biscotin de Pròst” fatti da 
secoli solo al mulino accanto alla chiesa di Prosto di Piuro secondo una 
ricetta segreta e la torta "de fiorét" di Chiavenna con finocchio 
selvatico. 

Hanno scritto dei crotti 

Tra gli appunti di quanti passavano dalla valle non mancano cenni ai 
crotti, a partire forse dallo stesso Leonardo da Vinci, che nelle nove 
righe scritte sul "Codice atlantico" circa la "Valdiciavenna" dice tra 
l'altro: "Truovasi di miglio i[n] miglio bone osterie". Poiché scrivendo 
della Valsassina, della Valtellina e di Bormio non fa alcun cenno alle 
osterie, che pure anche là erano numerose, amo pensare che alludesse 
ai crotti. 
Anche nel 1608 due ambasciatori zurighesi diretti a Venezia non 
mancarono di annotare nel loro diario di aver visitato a Chiavenna "una 
grotta o caverna, piacevolmente fresca anche d'estate". Meno di 
quindici anni dopo lo storico Giovanni Guler, pubblicando a Zurigo, 
osservava: "I chiavennaschi hanno costruito, sopra o a lato dei loro 
crotti, graziose casette, dove si ristorano a quella deliziosa frescura e 
ricevono con cortese ospitalità anche i forestieri". 
Risalendo di quasi tre secoli, come non pensare che anche Giosuè 
Calducci nelle quindici estati passate a Madesimo non sia stato nei 
crotti? Ce n'è un'eco nell'ode "A una bottiglia di Valtellina del 1848”. 
nata in seguito a uno scherzo enologico giocatogli dai chiavennaschi: 
"È bello al bel sole de l'alpi / mescere il nobil tuo vin cantando”. 
Ovviamente sono innumerevoli i versi sui crotti nelle opere del 
chiavennasco Bertacchi, dal "Canzoniere delle Alpi" a "Le malìe del 
passito" e alle poesie dialettali. 
Nella letteratura moderna ne parlano Mario Borsa, Leonardo Borgese. 
Giovanni Guareschi, Guido Piovene, Mario Soldati ecc. 

Il futuro del crotto 
Il ritmo accelerato di oggi e le mutate abitudini che lo accompagnano 
hanno messo un po' in disparte il crotto, ma in queste cose legate alla 
qualità della vita i ritorni sono una costante nella storia. Certo fa male 
vedere ad ogni stagione qualche tetto di crotto in meno e la sterpaglia 
che si impossessa di quei luoghi che solo cinquant'anni fa 
echeggiavano delle voci delle famiglie e dei cori delle compagnie. Da 
oltre quarant'anni in settembre viene organizzata a Chiavenna una 
Sagra, in cui si aprono molti crotti di Pratogiano al pubblico per tre 
giorni, ma, avendo la manifestazione assunto un carattere regionale e 
attirando decine di migliaia di persone, appare stridente con i ritmi 
lenti, la tranquillità e la "familiarità" del crotto, presentandosi la Sagra 
come occasione di guadagno straordinario e non invece come 
promozione. Per questo è auspicabile che alla formula attuale si trovino 
dei correttivi, che puntino alla riqualificazione e alla valorizzazione dei 



crotti, nel rispetto della tradizione millenaria. Sul piano culturale 
Chiavenna con la sua valle potrebbe diventare sede di un Centro 
europeo per lo studio del crotto, avendo la fortuna di possederne in 
maggior numero rispetto alle altre poche località italiane, svizzere e 
boeme, dove il fenomeno è presente. Si potrebbe così promuovere ogni 
anno un convegno volto allo studio del fenomeno, a partire dalle 
ragioni fisiche, appese ancora oggi a ipotesi, per arrivare a definire le 
varie tipologie, a conoscere la cultura e a studiare i modi per una 
rivitalizzazione. Uno degli ostacoli al restauro è dato dall'eccessivo 
frazionamento proprietà, ma significativi contributi finanziari da parte 
degli enti locali ai proprietari che intendono procedere in tal senso 
possono essere un incentivo e  assieme una garanzia di rispetto 
nell’intervento imponendo precisi criteri di salvaguardia, che valgano 
ad evitale scempi, come in alcuni casi è già successo. Il crotto è per la 
Valchiavenna una realtà tipica e, se è vero - come si dice - che il suo 
futuro è nel turismo, un intervento pubblico nelle spese di restauro va 
considerato un investimento certamente produttivo e vantaggioso per 
tutta la comunità. 
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